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TIRAGE A CINQ CENTS EXEMPLAIRES 

N** 1 à 50, sur papier du Japon, avec triple 
épreuve de la gravure sur japoo, 
chine et hollande en rouge, bistre, 
noir. 

N** 51 à 100, sur papier vhatman , avec dou- 
ble épreuve de la gravure sur 
japon et hollande en bistre et en 
noir. 

N*' 101 à 500, sur papfer de Hollande. 



Il a été tiré en outre cinquante exemplaires 
non numérotés, chacun portant le nom de la per- 
sonne à qui il aura été offert. 
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IIIORD ET mis DE fiORCOlJIT 



LA 



LORETTE 

AVEC UN DESSIN DE GAVARNI 

ORAV£ PAR JULB8 DK OORCOURT 



PARIS 

G. CHARPENTIER, KDlTKUli 

13, RUE DE aRBNBI.LB-8A,INT-0ERUAIN, 13 
1883 



A NOTRE AMI GAVARNl 

Un soir, à Auteuii, vous nous disiez : 
« Je hais la fiile^ parce que j'aime la 
femme, » 

A vous, ce petit livre. 

Vous trouverez dans ces quelques lignes 
du cru, du brutal même : il est des plaies 
qu*on ne peut toucher qu*au fer chaud. 

Edmond et Jules de Goncourt. 
Juillet 1853. 
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LA LORETTE 



Elle a un père à qui elle dit : « Adieu , 
papa ; tu viendras frotter chez moi di- 
manche. » — Elle a une mère qui 
prend Son café au lait quotidienne- 
ment sur un poêle en fonte. 

Elle est née avec Tinstinct de la 
truffe, de Tacajou, du remise. 

Elle prend son nom dans un roman 
taché de graisse. 

Elle a des cartes en porcelaine, une 
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Léda en plâtre sur sa cheminée, un 
corset à la paresseuse, assez d'ortho- 
graphe pour en mettre sur l'adresse 
d'une lettre, un appartement à double 
sortie. — Elle a une amie laide. 

Elle préfère la guinée à la cou- 
ronne, le ducat au florin^ le carolîn 
à la rixdale, la pistole à la piastre, 
le double aigle au dollar, la roupie au 
fanon, le rjder à Tescalin, Timpérlale 
au rouble, le sequin au yaremlec, le 
napoléon à Fécu, Tor à l'argent. 

Elle ne paye pas son propriétaire ; 
elle ne paye pas sa couturière; elle ne 
paye pas sa crémière; elle ne paye pas 
son porteur d eau. Elle paye salingère. 
Son coiffeur se paye. 

Elle a un entreteneur qui la paye, 
un monsieur qui la*paye, un vieux 
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monsieur qni la paye, des amis qui la 
payent, et beaucoup d'autre monde qui 
la paye encore. 

Elle a un amant de cœur qui ne la 
paye pas, mais qui paye, chez le par- 
fumeur, le \inaigre et les savons. 

Elle a des épithètes à la portée de 
toutes les bourses. Elle écrit aux gar- 
çons dans les prix de 100 fr. : « Si 
TOUS saviez, Albert, comme chaque 
jour, chaque heure, chaque minute, 
je remercie Dieu de vous avoir ren- 
contré! » 

Elle vit le jour avec des gens qui 
ont une raie au milieu de la tête et 
Tespnt du journal du matin; la nuit, 
avec des gens qui n*ont plus de cheveux 
et qui ont l'esprit du journal du soir. 

Elle a une portière avec qui elle 
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prend Tabsinihe, et k qui elle pose des 
sangsues quand elle est malade. 

Elle fait, en se déshabillant, les 
cartes à ses châteaux en Espagne. 

Elle croit au diable, à la justice de 
paix, au payement des rentes. 

Elle a une femme de ménage à qui 
elle oublie parfois de devoir, pour 
qu'elle dise : « Ah! Monsieur, c'est 
une bien honnête petite femme ! » 

Elle s'entend avec la carte des res- 
taurateurs pour aimer les petits pois 
quand il n'y en a pas encore, et le 
raisin quand il n'y en a plus. 

Elle va au Palais-Royal, dans une 
baignoire, pour rougir à son aise, — 
dit-elle. 

Elle n'aime pas à souper, parce que 
cela fatigue. Elle soupe, parce que 
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cela est son état. Elle n'aime pas qu*on 
la caresse, parce que cela chiffonne sa 
robe. Elle ne veut pas boire, parce que 
cela pourrait amener livraison avant 
payement. 

Elle ne prend pas l'argent pour le 
lancer du côté où il roule. Elle le pose 
à plat sur le comptoir de la rue du Coq- 
Héron, côte à côte avec Vanse du panier» 
Elle fait Tamour pour se faire rentière. 

Elle a une petite médaitle de la sainte 
Vierge en argent, un chapelet en ivoire 
et du buis du dimanche des Rameaux 
au-dessus de ce lit qui bat monnaie. 

Elle mange comme une vivandière. 
Elle est bête. Elle est impertinente 
comm« la bêtise. 

Elle comprend les calembours et le 
lansquenet. 
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GeHe-ci se lave les mains à souper 
dans du Champagne à 8 francs la bou- 
teille, disant qae c'est de la piquette. 

Gelie-là, dans un déjeuner dé bal 
masqué, s'écrie : « Quatre heures! 
Maman épluche d^ carottes ! » 

La Lorette est cinquième pouvoir 
dans rÉtat de par cette catégerie de 
parents mûrs, bercés par le Direc- 
toire, et qui ont gardé les chansons 
de leur père nourricier, paillards, verts 
et satyriaques, assez riches pour met- 
tre quelques louis à une bonne for- 
tune mensuelle, assez budgeteurs pour 
ne mettre Tarticle Femmes qu'à Tar- 
ticle Pertes au whist. 

Il est des Lorettes réputées drôles. 
Celles-là cassent les verres au dessert, 
les glaces au vin chaud, chantent du 
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Béranger au garçon, ou font le grand 
écart. 

Il en est de même de phtisiques qai 
vous menacent de mourir. 

Toutes n'ont ni esprit, ni gorge, ni 
cœur, ni tempérament. Toutes ont 
môme dieu : le dieu Cent-Sous. 

Oh ! venez voir, courtisanes des 
grands siècles, venez voir, magnifi- 
ques prêtresses de la Vénus Etœra, 
qui marchiez dans le vice comme sur 
un tapis de pourpre, triomphantes, ô 
contemptrices du lendemain , vous 
qui faisiez votre métier au soleil « par 
amour de TÂmour », comme dit l'An- 
toine de Shakspeare , impératrices de 
luxure, qui « maudissez les coqs parce 
qu^ils annoncent l'aurore n, venez voir 
ces Ménades rangées, et ces modernes 
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Aspasiesl Venez voir, venez voir, ce 
roman - Barème ! grandes dédai- 
gneuses du viager, venez voir ces 
créatures, vos petites - filles , détail- 
leuses de volupté, dépouilleuses d'en- 
fants, gi'atteuses de vieillesses, poéti* 
ques comme des tirelires 1 Venez voir, 
vous qui viviez votre vie sans savoir 
où elle vous nfenait, ô vous qui jetiez 
le fond de votre coupe à l'avenir, et 
votre couronne fanée aux soucis qui 
s'empressent, et votre tête à toutes les 
ivresses, et votre cœur à tous les vents, , 
et vos lèvres à toutes les boucUes, 
venez voir ce vice avare de lui-même, 
et cette maigre carottière: la Lorette ! 









LE LORET 



Il porte au cou une cravate de la 
couleur de la dernière robe de soie 
de la dame. 

11 a trois vertus : il s*habille vite ; il 
ne laisse jamais son chapeau dans Tan- 
tichambre; il s'assied sur un carton 
à phapeau sans l'enfoncer. 

Il entend toujours sonner; il a To- 
reille au guet comme le domestique 
qui fait débauche avec la cuisinière 
sur le divan du maître. 
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11 a des bottes qai ne crient pas. Il 
est petit, mignon : un amoureux de 
poche. Il tient partout, sauf dans un 
pâté, comme Bébé. 

11 a chez lui, sur une planche, un 
volume dépareillé de M. de Poudras, 
la Guen*e des Dieux de Parny, l'Art 
de mettre sa cravate, quatre paires de 
bottes vernies. 11 a dans son secrétaire 
des factures de parfumerie. 

Il n'apporte rien au pique-nique de 
Tamour : il vit de la desserte. II paye 
sa pension bourgeoise avec des cachets 
d'amour. 

Il se sert du coiffeur de la dame; il 
a la blanchisseuse de la dame; il a le 
bijoutier de la dame. 

Il donne à la dame — des conseils 
sur le mobilier, des conseils sur la 
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toilette, des conseils sur le dîner, 
— les places de spectacle qu'on lui 
donne, — et de soir style, quand be- 
soin est. 

Il donne encore k la dame, au jour 
de Tan, une Eve en papier gaufré, 
qu'il achète passage Jouifrny. 

Il lui promet d'être riche, quand il 
est gris. 

Il va chez le propriétaire. 

Monte les lettres de chez le portier. 

Porte les cartes, 

Plaide en justice de paix, 

Attend chez la marchande de modes, 

Commande l'ordonnance chez le 
pharmacien. 

Engage au mont-de-piété. 

C'est un « au nom et comme fondé 
de pouvoir » de la prostituée sans tarif. 
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Il fait mépris du mépris du monde. 
Il a de Vespasien la philosophie scep- 
tique sur l'origine des choses et de 
l'argent. 

Il ouhlie de payer les cigares à la 
honne. Il n'a pas de monnaie pour les 
petits bancs. 

Il vit de ce qu'une femme doit dire 
de tel homme : « Il m'a eue ; » et de 
tel autre : « Je l'ai eu. » 

Il avait l'an dernier un pantalon noir 
et gris qui n'avait que deux carreaux 
en tout, des boutons de manchettes en 
sequins. 11 a une lorgnette en nacre 
qu'il prête à la dame quand elle va au 
spectacle. 

Il se gante avec du 7 i/2. 

Il a des chaussettes de soie et des 
bretelles brodées. 
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Il a ]a conversation d'un danseur de 
théâtre. 

Il dit comme Elleviou , aux femmes 
à côté desquelles il dîne : « Ma chère, 
TOUS avez la main presque aussi blan- 
che que moi. » 

Il dit d'une femme — non qu'elle 
a de beaux yeux, non qu'elle a la 
taille belle, non qu'elle a les dents 
blanches; il dit : « C'est une femme 
en velours. » 

Il chantonne du Nadaud. 

Il est habillé par un tailleur qui 
trouve moins cher de s'annoncer sur 
son dos que dans les journaux. G*est 
une réclame qui marche. 

Il se promène aux Champs-Elysées. 
Il sait les impures, les propriétaires 
et les usufruitiers. Il se donne pour 
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savoii' les voitures, les chevaux et ce 
qu'ils traînent, les dog-cart et qui les 
mène. 

Il aime les gâteaux et le thé le soir. 
Il mange au gâteau entamé. 

Odorant, pimpant, coquetant, pa- 
pillonnant, brossé, lissé, ciré^ mus- 
qué, coiffé, blaireauté; Ruhempré qui 
ne fait pas de feuilletons, et qui n'a 
pas d'argent de poche I Zamore blanc ! 
Don Guerluchon de Bréda ! Richelieu 
de louage ! 

Il ne voit pas plus les bouquets chez 
les bouquetières, que les bouts de ci- 
gare éteints sur la cheminée de la 
dame. 

11 sait se garer du contre-temps, 
i< cette ignorance du temps et de l'oc- 
casion ». 
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Il ne confond jamais ses heures 
avec celles de M. Plutus, et, sll vient 
à le rencontrer dans Tescalier, il le 
salue. 

Aux soupers du vieux monsieur, il 
veut bien faire le quatorzième. 

Il n'est pas jaloux de ses jeunes 
amis riches. 

Aujourd'hui surnuméraire , demain 
appointé. 
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C'étaient deux hommes politiques. 
L'un avait été ambassadeur, Tautre le 
devenait. Ils étaient tous deux à cau- 
ser confidentiellement, fauteuil contre 
fauteuil, toutes portes fermées. Un 
ami commun survint qui, voyant les 
deux diplomates ainsi causant, dit, — 
pensant qu'ils débattaient la question 
d*Orient ou les bases du Zollverein : 

— Je vous dérange ? 
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— Non, mon cher, dit Tambassa- 
deur, vous pouvez rester; nous som- 
mes en train de discuter si l'on doit 
porter ses décorations rue de Bréda. 
Moi je dis oui, lui dit non; qu'en 
dites-vous? 

Il parait que Tami dit comme l'am- 
hassadeur, car le vieux monsieur chez 
la Lorette est toujours décoré. 

Le vieux monsieur a Tâge où Ton 
marchande des Baudouin, où Ton se 
rase à quatre heures du matin, le 
matin d'un rendez-vous, où Ton achète 
les Œuvres badines de Piron ; Tâge 
où Ton a les oreilles moussues, où le 
valet de chambre sourit certaine soirs 
en coiffant le maître , où Ton est re- 
venu du mariage, où les cravates 
blanches vont bien, où Ton saisit sa 
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lorgnette quand M"»° Octave se baisse, 
où les cheveux grisonnent^ où Ton 
croit à la jalousie d'une maîtresse, où 
les femmes vous estiment, où les illu^ 
sions recommencent, où Ton vous 
prend comme conseil pour marier une 
fille, où la 'bourse s'attendrit, où le 
cœur tombe en enfance ; Tâge où 
Mercure vous mène, en se moquant, 
à la Vénus & vendre. 

Le vieux monsieur sait que le linge 
est la réhabilitation du vieillard, et 
arrive toujours de linge blanc vêtu 
des pieds au cou. — On en a cepen- 
dant vu de très sales. 

Quand il va à un rendez-vous, il a 
la bouche en cœur, la démarche ju> 
vénile, et donne sur sa route des poi- 
gnées de main aux gens qui le saluent. 
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Il s*infonne de la santé de la bonne, 
qui lui fait les cornes comme une ser- 
vante de Molière, et donne un mor- 
ceaa de sucre* au hings-charles, qui 
aboie après les vieux. 

Quand il entre, — le vieux mon- 
sieur est défiant comme Texpérience; 
— quand il entre , il inspecte les pa- 
tères de l'antichambre, glisse Tœil 
sur la cheminée, sur les fauteuils, puis 
sous le lit; mais si par hasard il ve- 
nait à régarder plus haut, et à ne pas 
voir Madame seule, il dirait comme 
ce mari : Jure-moi que tu ne m'as pas 
trompé ! 

Il veut un bon feu quand il arrive, 
des attentions de petits plats quand il 
dîne, de la complaisance, du thé noir, 
et la tête haute, et le côté droit du lit 
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quand il a bien dîné. Il veut encore 
être aimé poar lui, et donnerait vingt 
mille francs à mie femme pour être 
son amant de cœur. 

Il se fait plaisantin dans le tête-à- 
tête pour faire rire la Lorette, et re- 
jnonte aux calembours de Gàrle Ver- 
net. 

Quand le vieux monsieur rencontre 
un jeune homme chez la Lorette, et 
que la Lorette les laisse seuls ensem- 
ble, le vieux monsieur croise une 
jambe, puis l'autre, regarde Theure, 
et demande au jeune homme s'il a 
entendu le dernier sermon du père 
Lacordaire, ou lui raconte ses chasses 
au Raincy. 

Quand le jeune homme est sorti, le 
vieux monsieur prêche pour son saint, 
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énumère à la Lorette les charmes de 
}a foi gardée, les récompenses ter- 
restres de la fidélité, et lui fait on 
cours de morale pour la prémunir 
contre ce qui est beau et ce qui est 
jeune. 

Il est jaloux des gens qui ont des 
cheveux, jaloux des gens qui ont 
leurs dents, jaloux des gens qui n*ont 
pas de ventre, jaloux des gens qui 
portent des moustaches, jaloux des 
gens qui n*en ont pas encore, jaloux 
des gens qu'il rencontre, jaloux des 
gens qn*il ne rencontre pas, et boude 
les romans qui donnent toujours vingt* 
cinq ans à l'amoureux. 

11 se cache du monde, du soleil, 
des lumières. Il est amoureux de nuit 
et de mystère. Il lui faut Thiver, 
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l'ombre d'une baignoire. IL passe les 
premières soirées du printemps à cher- 
cher sur la carte des environs de Pa- 
ris un village utopique, loin d'une 
route départementale , communale , 
vicinale. 

Il apporte à la Lorette de Tor tout 
neuf. Il fait porter à la Lorette, de 
chez Chevet, le premier régime de 
bananes; de chez Roques, le flacon 
en cristal de roche qu'elle a mar- 
chandé hier. Il a donné à la mère de 
la Lorette la porte d'une de ses mai- 
sons. Il fournit la Lorette de cigares. 
Il paye , le soir , . les vases de Saxe 
qu'un monsieur de passage a donnés 
à la Lorette, et qu'elle dit avoir ache- 
tés le matin. Il a eu, pour la Lorette, 
des billets le jour où M. de Musset a 
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été reçu de rAcadémie. Il a désinté- 
ressé le patron que le frère de la Lo- 
rette avait volé. Il a fait venir à la 
Lorette un chien d'Angleterre et des 
coussins de c^^gne de la province d'O- 
ran. Il a promis à la Loretle de la faire 
débuter à Ghantereine. Il a été voir, 
pour ce faire, nn journaliste qu'il n'a 
pas vu depuis le collège. Il achète à la 
Lorette des fruits chez Malliez toutes 
les fois qu'il revient de la campagne. 
Il porte une ceinture hypogastrique, 
met des bottes qui lui font mal, ceint 
des gilets de flanelle rose. 

Le vieux monsieur se sait toujours 
attendu les mains pleines. Fleurs ou 
bonbons, ou babioles, peu importe, 
pourvu qu'il n'ait pas les mains vides ; 
si bien qu'il lui arrive quelquefois 
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d'apporter le Constitutionnel, pour ap- 
porter quelque chose. 

Il fait tout cela ; il est tout cela. Et 
que fait à la Lorette ? 

« La petite Lacour, — • dit Champ- 
fort, — traitait ainsi le duc de La 
Vallière. Elle lui ôtait son cordon 
bleu, le mettait à terre, et lui disait : 
— Mets-toi à genoux là-dessus, vieille 
ducaille! m 

Ainsi il se met à genoux sur sa vieil- 
lesse, le misérable vieillard! Rivé au 
pieu, ce mot terrible dont Targot a 
baptisé le lit des sales amours, il a 
fait de ses cheveux blancs le hochet 
de la Lorette ; et puis, vient un jour 
où la femelle, réntéc par lui, lui crache, 
brutale et cynique, ses dégoûts à la 
face : « Eh bien, vas en trouver une 
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autre, pour aimer un homme qui sent 
le rancc! » 

Et quelquefois, il a laissé, seule, 
auprès du feu, une belle jeune fille, sa 
flUc, qui se demande, le coeur gros, 
pourquoi son père sort tous les soirs 
après diner, — et si c'est qu'il ne Taime 
plus? 




LES MESSIEURS DE* PASSAGE 



Les Messieurs de passage sont le 
casuel de la Lorette. 

Les Messieurs de passage se trouvent 
à point, quand la Lorette a. besoin 
d'une robe de trois cents francs, d'une 
dentelle de quatre louis, — ou de 
vingt francs ! 

MONSIEUR MILORD. 

Monsieur Milord est passé sur le 

3 











31 LES MESSIEURS DE PASSAGE. 






continent, pour étudier les dessins de 
Gavarni sur les originaux. Monsieur 
Milord prend du même coup une mal- 
tresse et un cornac. La Lorette doit 
être, et le fou de son spleen, et le 
cicérone de ses études dans )e Guide 
du voyageur. Il s*en rapporte à elle 
pour choisir le restaurant ; et c'est elle 
qu'il charge de lui expliquer, au mu- 
sée de Cluny, certaine serrurerie de 
chasteté. 

En mettant le pied sur la terre de 
France, Monsieur Milord a houtonné 
son hahit comme un bourgeois se pré- 
parant à traverser la rue Vide-Gousset. 
Monsieur Milord est aujourd'hui un 
homme comme un autre, discutant les 
vins, refaisant les additions, vérifiant 
la carte chez la Lorette comme chez 
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Verdier, marchandant ses piaisirs ei 
redemandant sa monnaie. Il n'exige 
plus qu*on lui enveloppe ses sous dans 
du papier. Le premier mot de français 
qull sait prononcer est : « Trop cher. » 
Il vit sur sa réputation, se prétend 
toujours mis au pillage, etrahat^ sur 
ce qu'il donne aujourd'hui à la Lorette, 
tout ce que son père a donné, en 1815, 
aux sirènes du Palais-Royal. 

« Monsieur Milord! vous qui faisiez 
mettre les demoisillons aux fenêtres, et 
les aubergistes, le bonnet de coton à 
la main, sur le pas de toutes les 
auberges de France ! Monsieur Milord ! 
vous dont les poches semblaient trouées 
quand passait une belle fille! Monsieur 
Milord! vous qui payiez, payiez, payiez ! 
Monsieur Milord ! vous la providence 
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des saisons mortes et des temps de 
chômage ! Monsieur Blilord ! revenez- 
noas! Revenez-nous, Monsieur Mi- 
lord ! » — Ainsi elles prient ; et de la 
rue La Bruyère à la rue Goguenard, 
elles appellent vainement. 

L'idéal de Monsieur Milord est une 
femme qui ait le nez relevé, qui joue 
du piano, et qui mange du pâté à la 
rhubarbe. 

IIONSIEUR DE LA MARINE MARCHANDE. 



Monsieur de la Marine marchande 
est un joyeux diable qui revient brûlé, 
hâlé, tanné, de quelque part comme 
du Sénégal ou de Batavia. Il n*a vu, 
pendant dix-huit mois, comme Don 
César, que femmes noires, rouges, 



LES MESSIEURS DE PAS'SAGE. 37 



jaanes, vertes; que mamelles extrava- 
gantes de négresses rejetées par-des- 
sus Tépaule aux négrillons; que jeunes 
héritières de Tahiti, déjeunant de leurs 
poux au soleil. Pendant dix-huit mois, 
ses propos d^amour ont été concis 
comme rechange d'un collier de ver- 
roteries contre une pudeur sous pagne ; 
et pourvu que la Lorette ait une peau 
à peu près unie, une.anatomie à peu 
près européenne, une toilette à peu 
près parisienne, et quelque chose dans 
la figure comme deux yeux, un nez, 
et une bouche à peu près en ordre, le 
Monsieur de la Marine marchande est 
avec elle rond comme une pièce de 
cent sous, et donnant comme un cor- 
saire, disant que tous les saints de- 
mandent à être jurés, et s*inquiétant 
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pea do livre : Ce qu*il y a danis le cœur 
des femmes. 

L'idéal du Monsieur de la Marine 
marchande est une femme qui chante 
du de Sade en couplets, qui boive le 
bain de pied du petit verre, qui re- 
tienne le nom de son bâtiment, et qui 
lève la jambe comme Brididi. 

IIONSIEUR LE PRINCE RUSSE. 

Monsieur le Prince russe est un 
étranger qui pai*le le français comme 
sll était Parisien, et qui s'arrête devant 
chez Aubert comme s'il n'était pas 
Russe; venant engueuser son cœur six 
mois de l'année à Paris; un yacht à 
Marseille; des serfs en Russie, habillé 
en homme par Pierre le Grand, en 
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gentilhomme pai* Humann; an million 
de rente, et de Tesprit comme s*il ne 
rayait pas; encore du dix-huitième 
siècle pour les manières : achetant, en 
grand seigneur, Famour tout fait; 
laissant mettre, à THÔtel des Princes, 
son nom sur la li^te des étrangers de 
distinction que fait demander la Lo- 
rette. 

L'idéal de Monsieur le Prince russe 
est une femme qui sente le patchonl y, 
ait étudié Jules Romain dans TArétin, 
et se laisse hattre. 



MONSIEUR DE l'aHBASSADE DES CACHEMIRES. 



Une chose est pour la Lorette ce 
qu'est une montre pour Tenfant de 
treize ans, la possession d'une actrice 
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pour l'enfant de dix-sept, TAcadémie 
pour le jeune homme de soixante ; une 
chose à fond rouge, ou noir, ou vert^ 
chargée de diflférentes couleurs: une 
chose faite avec la laine des chèvres 
deTOurna-Dessa; —cette chose est un 
cachemire de Tlnde. 

La Lorette est née avec la convie^ 
tion qu'un homme qui a sur la tête 
une calotte rouge et un gland bieu, les 
moustaches fines et noires, le nez ar- 
qué, les yeux comme les acteurs que 
la Lorette a vus à TOdéon dans le 
Chariot d'enfant, a toujours dans sa 
poche le châle désiré. Du fez, elle 
conclut à la parenté de la vallée de 
Kachmir. 

Monsieur de i'Âmbassade n'a encore 
donné que : 
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Les flacons d'essence de rose de 
Oonstantinople; 

Des confitures de roses ; 

Des bracelets en pastilles du sérail. 

N'importe! il demeure, aux yeux 
de la Lorette, le symbole vivant du 
cachemire. 

L'idéal du Persan est l'idéal du 
Turc. — L'idéal du Turc est, à ce 
qu'il parait, la Vénus hottentote — 
blanche. 

MONSIEUR TOUT-LE-MONDE. 

Monsieur Tout-le-Monde est de toutes 
les nuances de cheveux, de tontes les 
nationalités, de toutes les tailles, de 
toutes les religions, de tous les âges, 
de toutes les fortunes, de toutes les 
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positions sociales. — Ce. qui lai donne 
à venir chez la Lorette, c*est une apo- 
plexie avunculaire, un pot-de-vin, un 
coup de lansquenet, le gain d*nn pro- 
cès, la vente d'un mauvais livre, une 
gratification, une hausse sur les suifs, 
une faillite spirituelle, les cent repré- 
sentations d'une pièce morale, . un 
chef-d'œuvre, une infamie! C'est le 
choléra s'il est médecin, l'héritage de 
sa femme s'il est marié, l'argent des 
cuisinières s'il a écrit une Cuisinière 
bourgeoise, l'argent de tout le. monde 
s'il est voleur! — Il a tous les habits, 
tous les tons, tous les goûts, toutes 
les opinions. Il écrit à la Lorette en 
prose, — à moins qu'il ne lui écrive 
en vers. 
Les amours de Monsieur Tout-le- 
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Monde avec la Lorette u*oiit eu qu'un 
grand ^suitat : Textcnston du daguer- 
réotype. 

Monsieur Tout-le-Moude se défend. 
Il ne slndigne pas. La Ténalité de Ta- 
mour, il la reconnaît en principe ; la 
cherté de l'amour, il essaye d'y parer. 
S'il ne payait pas, il se croirait adoré. 
S'il paye peu, il se croit aimé. Un 
rabais l'illasionne. 

Monsieur Tout-le-Monde n'est pas 
du bois dont on fait les aveugles. Il a 
le catalogue de toutes les fourberies 
de femmes, de toutes absolument, — 
excepté de la fourberie à laquelle la 
Lorette le prendra ce soir. 

Monsieur Tout-le-Monde se défié, 
quand il a la Lorette au bras, des éta- 
lages de marchands de nouveautés 
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l'été, des étalages de marchands de 
fourrures Thiver, des étalages de mar- 
chandes de modes en toutes saisons. 
U se demande qui a fait les rues avec 
des boutiques^ et les années avec des 
jour de Fan. Il se demande qui a 
donné tant de noms de baptême à la 
Loretle, que sa fête est comme une 
Revue, qu*elle reparaît tous les mois. 
Ses amis de quarante ans lui ont 
dit qu'il y avait eu des femmes qui 
travaillaient dans des mansardes, qui 
lisaient Esquiros, qui s'achetaient leurs 
robes, qui mouraient de la poitrine; 
que ces femmes s'appelaient G risettes : 
Monsieur Tout-le-Monde ne croît pas 
à Texistence de ces femmes. — Fourîer 
lui a dit qu'il lui donnerait, dans son 
système de bonheur à la mécanique, 
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des bacchantes gratuites : — Monsieur 
Tout-le-Monde a haussé les épaules. 

Monsieur Tout-le-Monde estime na- 
turel que Tamour soit une cotisation 
personnelle. Seulement il se donne 
toujours des raisons pour être taxé 
moms cher que son prédécesseur, on 
que ses collègues. S*il est marié, Mon- 
sieur Tout-le-Monde se dit qu'il a une 
femme et des enfants, et qu'il ne faut 
pas que ses goûts empiètent sur son 
ménage; s'il est garçon, Monsieur 
Tout-le-Monde se dit qu'il a l'âge de 
don Juan, et qu'il est un homme ai- 
mable. 

Malgré tout, c'est Monsieur Tout-le- 
Monde qui, par toutes ses mains, 
donne la pâtée à la femme estomac ; 
c'est Monsieur Tout-le-Monde qui a 
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fait la curiosité autoar de Tespèce; 
c*est Monsieur Tout-le-Monde qui a 
fait regarder les salons dans la rue; 
c*est de Monsieur Tout-le-Monde que 
les femmes du monde ont pris le bras 
pour aller à Mabille voir danser la Li- 
mande amoureuse; c'est de Monsieur 
Tout-le-Monde que la littérature con- 
temporaine a pris le mot d'ordre pour 
faire obtenir à la Lorette crédit sur 
l'opinion publique. 

L'idéal que rêve Monsieur Tout-lc- 
Monde, c'est quand il pose la main sur 
la poitrine de la créature, de sentir 
battre quelque chose sous sa main. 

Il n'a encore rien senti battre sous 
sa main. 
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LA BONNE 

La bonne de la Loreite doit savoir 
mettre le pot-au-feu, vernir une paire 
do bottes, faire du café, apporter une 
lettre comme à TOdéon, assaisonner 
une salade. 

La bonne de la Lorettc a, sur le bout 
des cheveux, un bonnet en tulle avec 
des rubans qui s'envolent, au cou un 
col amazone, au dos une robe de uié- 
rinos marron, au ventre un tablier à 
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cordons lâches, aux pieds de vieilles 
pantoufles de la Lorette, bordées d'une 
petite ruche rose passé. 

La bonne est comme le peuple 
d'Israël : elle a des yeux pour ne point 
Toir, et des oreilles pour ne point en- 
tendre. 

La bonne aime le petit salé, la mu- 
sique militaire, les fonds de bouteille, 
les mouchoirs oubliés, les lilas de Ro- 
mainville, le bal masqué du Mont- 
Blanc, les pièces féeriques, le sommeil 
du matin, la gibelotte hors barrière. 

La bonne tue le ver, au lever, en 
prenant le cassis avec Fécaillère du 
coin. 

La bonne est sensible aux compli- 
ments du domestique du vieux mon- 
sieur, à la belle tenue de la garde ré- 
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publicaine , à la veste en velours de 
M. Francis, — le garçon coiffeur. 

La bonne aime au dehors. Madame 
lui a dit, en entrant : « Avant tout, 
mademoiselle, il faut des mœurs chez 
moi. » 

La bonne divise les amants de Ma- 
dame en deux classes : les bottes ver- 
nies, les bottes cirées ; et a toutes sortes 
d'insolences au service des gens crottés. 

La bonne sait les visites qui ferment 
la porte à tout le monde. 

La bonne reconnaît au coup de son* 
nette : un créancier, M. Guerluchon, 
la Fortune. Elle n*ouvre pas au créan- 
cier, salue d'un petit air de tête 
M. Guerluchon, fait une grande révé- 
rence aux chemises boutonnées d'un 
diamant. 
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Quand Madame a dit comme Tabbé 
Dubois : «Je n'y suis pas, quand même 
Tiendrait Dieu le Père », la bonne ne 
laisserait pas entrer, quand même ce 
serait le diable. Elle dirait : « Madame 
n'y est pas », à l'homme qui remonte- 
rait chercher ses gants. 

La bonne entend merveilleusement 
le passe-passe des amours. Elle a le 
génie du corridor et de la double issue. 
Elle est l'huissier des galanteries. Elle 
est le régisseur des allées et des venues. 
Elle indique d'un geste, d'un coup d'oeil, 
les entrées^ les sorties et les fausses sor- 
ties. Elle semble avoir été élevée dans 
une comédie de Beaumarchais. Elle fait 
se côtoyer les visites, sans se cogner. Elle 
improvise des oubliettes : elle jette l'un 
dans un placard, elle enlève en moins 
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de rien la canne de l'autre. Elle a trois 
mille et une façons de faire attendre 
le vieux monsieur cinq minutes : 
« Gomment va monsieur? Madame 
était inquiète ce matin; elle voulait 
m'envoyer chez monsieur... » Une 
porte intérieure se ferme ; elle tousse 
et elle crie, du ton le plus joyeux, de 
Tanti chambre : « Madame, c'est mon- 
sieur I » — Elle sauverait dix honnêtes 
femmes. 

Quand Madame compte, la bonne 
dit, comme la caricature : « Un petit 
pain d'un sou, deux sous. » La bonne 
vole ; mais Madame ne paye pas, et la 
bonne serait volée si elle ne volait pas 
Madame. 

Quand Madame écrit une lettre, et 
que la bonne sait écrire, Madame 
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sonne la bonne pour s*éclairer sur les 
noms propres. 

Quand Madame a le dos tourné, la 
bonne prend des bougies à Madame, 
pour lire la nuit, dans sa chambre à 
tabatière, soit V Amour conjugal, soit 
Pauline. 

La bonne n'a jamais tu de rosières. 

La bonne va chercher des livres au 
cabinet de lecture, et dit : « Le père 
de Madame est mort hier au soir. Il 
lui faudrait quelque chose de gai; 
vous comprenez?... Du Paul de Kock, 
ça lui irait. » 

La bonne va le vendredi avec Ma- 
dame acheter des fleurs au marché de 
la Madeleine. 

Quand Madame n'a pas de monde 
le soir, la bonne s'assied sur le pied 
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du Ut, et dit : « Madame, faites-moi 
donc les caries. » 

Quand même Madame s*est couchée 
seule, la bonne frappe ayant d'entrer 
le matin. 

Quand Madame va passer la journée 
à la Mare d'Auteuil, avec M. Guerlu- 
chon, elle emmène la bonne pour por- 
ter son panier à ouvrage. 

Quand Madame va au spectacle, 
elle emmène la bonne, et M. Guerlu- 
chon pour expliquer le spectacle à la 
bonne. 

Quand Madame l'envoie aux recou- 
vrements, la bonne sait d'avance ce 
qu'il y a dans les lettres qu'elle porte ; 
ceci : c< J'espérais hier recevoir quel- 
que argent qne j'attendais. Malheu- 
reusement... » — ou ceci : « Ma mo- 
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diste doit venir aujourd'hui toucher le 
montant...» 

Quand Madame est à Mabille, la , 
bonne va à la Bouk noire, et noue son 
bonnet blanc autour de sa bouteille 
de bière, pour la reconnaître après la 
contredanse. 

La bonne fait le lit de Madame sans 
rougir, et, en se baissant, sa petite 
croix à la Jeannette sautille sur les 
draps fripés. 

La bonne a l'ambition d'être Ma- 
dame. Depuis huit jours, elle essaye à 
la glace les chapeaux de Madame, 
quand Madame est sortie. Elle ne dit 
plus généramum. Elle fait la cuisine 
avec de vieux gants blancs. 

La bonne dit : « Madame », gros 
comme le bras^ jusqu'au jour où elle 
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crie : « Tu vas me ficher mon compte! » 
La bonne de la Lorette est deux 
choses : confidente quand Madame est 
chez elle ; bouchon de paille quand 
Madame sort. 
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11 7 eat une fois une mère de deux 
jolies filles qui suivaient les cours du 
Conservatoire. La mère alla trouver 
le directeur : — « Oui ! faut vous 
croire, monsieur le directeur, l'sdnée 
ça travaille plus... Mais qu*cst-ce que 
c*est qu'une enfant qui n'aime pas à 
sortir, qui ne s'habille pas?... Â Fa 
messe tous les jours ; et le dimanche, 
alors, pourquoi que c'est faire?... Elle 
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travaille, oui; même qu'à la maison 
elle ne démarre pas de ses cahiers... 
Mais c'esUy là une jeunesse, d'être 
toujours le nez dessus? avec ça qu'elle 
n'entre pas pour un morceau de sucre 
dans la dépense du ménage... C'est 
pas comme ma Sophie, monsieur! une 
vraie fille celle-là!... Chatteries par-ci, 
du chocolat par-là, et de la bougie 
qu'elle m'apporte, est-ce que je sais?... 
Faut la voir en toilette!... £t pas 
fière ! Elle descend de coupé à c'te fin 
de me voir... Et des connaissances qui 
lui auront des débuts^ comme je suis 
sa mère!... An lieu que sa sœur, avec 
tout son gosier, elle me retombera 
toujours sur le dos, moi que j'ai fait 
tant de sacrifices pour son éducation ! » 
Cest là la maman. 
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11 y eut une fois un père, élevé à 
Técole des pères de Jenny VOuvrièrej 
— un père brutal. 

La mère était blanchisseuse; la fille 
aînée aidait sa mère ; le père ne faisait 
rien ; la fille cadette reportait le linge 
en ville. 

Or, un jour qu'elle était en courses, 
elle alla chez un monsieur dont le 
domestique était sorti. 

La petite était mieux ingénue qu'une 
enfant. Elle se serra, ne sachant ce 
que c'était, et continua, en se rejetant 
sur une hanche, à porter son panier 
lourd. 

La sœur devint confidente; — la 
petite se serrait toujours; — puis la 
mère. 

Un jour que le père rentra, il vit 
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qu'on avait pleuré à la maison. 11 do-' 
manda ce qu'il y avait. On lui répoti*<« 
dit qu'il n'y avait rien ; et de la mA^ 
nière dont on lui réponait qu'il n*y 
avait rien, il se douta de quelque 
chose. 

Il se mit au lit, et fit semblant de 
dormir. Au milieu de la nuit» sa femme 
se leva sur son séant, retenant ses 
sanglots, et tâchant de gémir tout bas. 
Il dit à sa femme : « Qu'as-tu de pleurer 
la nuit !» — el si brusquement, et si 
impérieusement, que la pauvre femme 
lui dit : c Notre fille !... » 

Le pérc se leva ; il monta à la cham'> 
bre où les deux sœurs couchaient dAns 
le même lit. Les filles s'éveillèrent au 
bruit. Le père se jeta sur l'aînée, et se 
mit à la battre rudement, pensant que 
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c'était elle. Pendant qu'on la battait, 
rainée ne dit rien, acceptant les coups 
pour sa soeur. 

Quand la cadette vit cela, et que sa 
sœur était battue pour elle, elle se 
sauva vers la porte, disant : « Papa ! 
c'est moi ! c'est moi I » — et criant. 

Le père courut après elle, le bras 
levé. 

Le monsieur était riche ; mais il fut 
généreux. 11 entretint la petite. — 
Tous les deux jours, le père brutal met 
un chapeau et vient emprunter vingt 
francs à sa fille. 

C'est là le papa. 

26 janvier 1853. 
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